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El cine como testimonio de  la  subjetividad de una época*

Lic. Norma Mondolfo

Introducción

He elegido para esta ocasión reflexionar sobre algunos temas que hacen a la subjetividad trabajando sobre dos materiales fílmicos: Good Bye Lenin y La Carnada.

El eje que conecta ambas producciones es el tratamiento de la problemática de la adolescencia a través de las vicisitudes de las vidas de sus protagonistas. El objetivo de estas líneas más allá de la referencia obligada a esa crisis vital, intenta avanzar sobre   los modos de constitución de la subjetividad a partir de analizar las marcadas diferencias entre los adolescentes que protagonizan  ambas películas. Se trata de dos guiones que muestran tanto las modalidades particulares de los vínculos como el contexto socio-histórico  en los que se despliega la problemática de  estos jóvenes.

 Pero también el hecho de que ambos testimonios fílmicos ofrezcan un mundo de ficción contemporáneo a la producción permite abrir la reflexión sobre la naturaleza del condicionamiento subjetivo que supone la misma producción artística.

Si en lo manifiesto del guión se trata de los protagonistas, no es menos cierto que el narrador de esas historias es un emergente de las inquietudes personales que surgen en el contexto de   la cultura y el tiempo  donde habita y que ese producto que se concreta en las imágenes de un film tiene como referente un destinatario que le es afín en las condiciones del tiempo y el espacio en el cual transcurre su ciclo vital.

Pienso así que los distintos  participantes del hecho artístico, dan testimonio  sobre la naturaleza particular de una subjetividad que se construye siempre con otros, más próximos y más lejanos, en el seno de una sociedad que la determina, más allá de los avatares singulares de cada quien.

Siendo coherente con esta afirmación de la cual parte el análisis que intentaré comunicar sobre ambas películas, señalaré en primer lugar algunos indicadores que definen el contexto en el cual cada una de ellas se produce.

El contexto de la producción 

Good Bye Lenin, es una producción alemana que se conoció en Buenos Aires hace pocos meses.

La narración, situada  en un momento socio-político preciso en el que en esta oportunidad no abundaremos, obliga sin embargo a revisar, frente al actual descontento popular y el avance de los  partidos nazi-fachistas  en Alemania del este, tanto los bruscos cambios producidos con la caída del muro,(de la que en estos días se cumplieron 15 años), como la perduración de una posición totalitaria que remite, cuanto menos a la historia más reciente de la segunda guerra mundial. La lectura de la prensa actual de ese país da debida cuenta de tal preocupación.

Esa producción artística no está entonces al margen del contexto socio-político, tal como no lo estaba la producción científica freudiana cuando aparecieron sus escritos sociales, que enmarcados bajo el título paradigmático de uno de los textos “El malestar en la cultura” intentaba  dar cuenta de las razones de la subjetividad que sustentan la guerra, la destrucción y la muerte.

El horizonte tanático, en tanto condición de estructura del sujeto humano, afirma Freud, acecha en la cultura adoptando formas diversas que muchas veces encubren su verdadera naturaleza. Ese horizonte también ocupará un lugar protagónico en el análisis que proponemos.

La Carnada, es también europea, francesa. Está filmada hace unos pocos años, a comienzo del nuevo milenio. Surge en una Francia atravesada por el discurso escéptico del fin de las ideologías contrapuesto al discurso esperanzado que generaron, 30 años antes, los acontecimientos y la rebeldía de lo que ingresó  en la historia como el Mayo francés. Allí  la globalización tomaba la forma de una apuesta a los ideales proyectados como posibles. Un tercer mundo se insinuaba pujante.

El fin de milenio, que  irrumpe en la historia pocos años  después de la caída del muro, suceso protagónico de la primera película, introduce desde la producción artística, literaria y filosófica, una aproximación cruda a una realidad que, enmarcada en las condiciones del capitalismo tardío, responde a una globalización centrada en una cultura de la imagen, el consumo y el poder económico. Ese tercer mundo se insinúa ahora como marginal al sistema.

Me aproximo así al comentario de ambas películas desde la marcación de algunos trazos que localizan su producción en el contexto histórico mundial, en  la particularidad como ese contexto atraviesa el imaginario en cada uno de los dos países y en el cómo cada uno de esos dos directores percibe y da cuenta de la realidad en la que está inmerso.

Los títulos:

Good Bye Lenin,  el titulo parece apelar a una despedida: ¿Será la del Ideal mismo, o se trata solo del abandono de  una forma que ha adoptado ese Ideal?.

Entiendo que esta es la propuesta del guión que, desde la intimidad de su  protagonista, Alex, un adolescente pleno de ideales, va mostrando un proceso en el que se advierte la progresiva metabolización de los cambios sociales que no pueden detenerse.

Si la subjetividad de los personajes más cercanos y sus historias  de vida determinan la conflictiva del protagonista, la descripción cuidadosa de un contexto socio-político convulsionado y en cambio es el horizonte determinante  sobre el que va organizándose la trama de este guión.

La película plantea así desde una perspectiva singular centrada en la persona, el atravesamiento de lo intersubjetivo ligado a las  relaciones familiares y de lo transubjetivo vinculado a las condiciones del macrocontexto.

La carnada es un  título que anticipa el vaciamiento subjetivo, nos sugiere un cuerpo que se ofrece para el engaño. El guión subraya   a través de un cuerpo adolescente vaciado de afectos la naturaleza de un  señuelo que convierte lo vivo en lo muerto. El pez será el pescado, el elemento a consumir. El consumo vertebra la vida de los protagonistas, un grupo de adolescentes, ¿Quién es el que consume y quien es el consumido? .

Entendemos que esta pregunta parece ser la que atraviesa el guión, que, más allá del relato, expresa  una posición acerca de esos adolescentes a los que localiza en una doble función: victimarios que son víctimas de un sistema que los convierte en bienes de consumo.

La perspectiva del narrador

A diferencia del guión de Good Bye Lenin, centrado en la subjetividad, donde las condiciones del contexto y la naturaleza de los vínculos es material permanente en la reflexión de los protagonistas, en La Carnada  el relato alude al contexto desde la exterioridad de las imágenes y los diálogos.

El espectador también deberá imaginar las condiciones de constitución de esos sujetos desde los trazos sueltos que el director dibuja.

Se trata precisamente de una identidad desdibujada, tal  es el corolario con el que el director define paradigmaticamente a  estos adolescentes franceses.

La violencia y los ideales

Recordemos algunas secuencias de Good Bye Lenin. Una de las primeras escenas juega contemporáneamente con dos situaciones  que luego se resignificarán como fundamentales en el desarrollo de la trama. El protagonista niño y su hermana contemplan azorados y maravillados la llegada del primer alemán a la luna. En la cocina la madre conversa airadamente con dos personas, quienes preguntan acerca de su esposo. Impresiona como un fuerte interrogatorio policial, teñido de violencia.

De un lado un héroe, el  “cosmonauta “que vuelve del mundo desconocido; del otro un sospechado: un padre que no está presente en la escena, pero del que se habla, se  acusa e investiga.

El niño, escucha inquieto la discusión que transcurre en la otra habitación mientras se concentra en la imagen de la televisión y cubre sus oídos con las manos.

Una voz en off anuncia que ese mismo día la familia se hizo humo. ¿Cuáles son las causas de ese quiebre?

La escena siguiente nos muestra nuevamente a la madre, presa de una crisis psíquica que la ha conducido a una internación psiquiátrica  ha enmudecido. No  hay palabras para dar cuenta de lo que ha sucedido. El niño se desespera, clama por el retorno a casa. La madre parece no escuchar...

Otra escena nos muestra el retorno de la madre: ella vuelve como otra, entusiasta seguidora del régimen, todas sus energías están allí concentradas. La medalla al mérito, festejada por el entorno familiar es la retribución del estado a su compromiso por la causa. En el mismo movimiento de transformación el padre ingresa en el discurso familiar como un ausente del que no va a hablarse ya más. Es el acusado, en tanto  ha abandonado la familia

Nuevas escenas: Alex adolescente: los festejos por los cuarenta años de la revolución, el ingreso de Alex al mundo del trabajo, algunas conversaciones con la madre que la muestran más vacilante en su adhesión a un  régimen que está cambiando.

El descontento de Alex, su participación en las marchas opositoras, la madre, como testigo de la represión y descubriendo a su hijo en el lugar de opositor mientras es detenido por los guardianes del régimen.

La fuerza de los hechos desencadena una nueva crisis: un infarto. La madre nuevamente se aparta del mundo. Un coma profundo le impedirá ser testigo de los cambios vertiginosos que cambiarán en pocos meses y abruptamente el espacio socio-político cuyo símbolo será la caída del muro de Berlín.

Good Bye Lenin introduce así la violencia en distintos niveles. Las primeras escenas detalladas anteriormente, introducen el nivel transubjetivo a través del mostrar como dos representantes del régimen acosan a la madre. Esta escena  es contrapesada por las imágenes televisivas que dan cuenta del primer alemán que llega a la luna. Alex tapa sus oídos y se concentra en la imagen de un  futuro promisorio.

Se anticipa así la constitución fantasmática de una figura ideal, un cosmonauta que se anima con otros mundos  (que será la referencia del protagonista en distintas escenas del film)que contrarresta el conflicto en el que el niño no puede dejar de participar. La imagen de su hermana, más atenta a o que sucede en la realidad da cuenta de la diferencia que será notoria en el manejo de los hechos que sobrevienen.

Esta escena se resignifica cuando la madre, sobre el final, confiesa su secreto. Violencia intersubjetiva que opera sobre la constitución de esos vínculos familiares.

El padre, que se opone al régimen, es el astronauta que se anima a un mundo desconocido y que, más allá del no querer saber de Alex, está presente en el condicionamiento de su subjetividad, que la película muestra tanto bajo la forma simbólica  de  la fantasía del héroe del espacio, como por el compromiso social que Alex adolescente actúa a través de su propia adhesión a la protesta social que desencadena, ante el retorno de la violencia, la segunda crisis de la madre. En ese  retorno de lo expulsado se muestra tanto la identificación al padre y a su  rebeldía como la reiteración del modo defensivo de la madre. Ella vuelve a perder la conciencia, frente al horror del retorno. Acá la violencia es presentada bajo la forma intrasubjetiva, en tanto lo que se produce es un cercenamiento de la realidad 

No puedo dejar de pensar que el padre es una figura identificatoria que retorna bajo una faz idealizada, en contraposición con los  fantasmas terroríficos que el film muestra a través del sueño diurno, fantasmas en el que el padre, teñido por el imaginario social,  se ha convertido en un desagradable, rico obeso y capitalista.

Así mismo el apartamiento de la realidad de la madre sustentada en la rigidez de la defensa frente al conflicto  y donde el desmentido opera como medio de  adaptación al medio, también se ofrece como figura identificatoria.

Encontraremos allí la clave de la conducta esforzada y casi imposible de Alex destinada a transformar una realidad a fin de evitar el sufrimiento de la madre. El niño que en el film se tapa las orejas frente a los gritos es el antecedente del adolescente que busca disfrazar una realidad acorde a los deseos maternos, sosteniendo a través de la fabricación  un mundo que no cambia una  ideología que fue abusivamente usada para la evitación del conflicto.

Bajo la forma del amor se presume una presencia excesiva y dominante de la madre  que es determinante en la vida de un hijo al que solo le cabe complacerla. La exacerbación de lo ideológico cobra sentido con la confesión de la madre que, en su relato   mintió al solo efecto de  proteger a sus hijos de la violencia de estado.

Su defensa fue más allá de la mentira como estrategia, por que el costo psíquico de la operación de la desmentida, simbolizada en la pérdida de conciencia, significó un cercenamiento de la realidad, reforzado con la sobrevaloración narcisista de recibir una medalla al mérito por su compromiso político 

Si el niño habitó en una mentira ¿cómo no reiterar en su accionar esta forma de adaptación a la realidad, de la que la madre indicó el sendero?

Quisiera remarcar con el relato de estas primeras escenas el modo como va constituyéndose la subjetividad del protagonista, sus identificaciones con las figuras de los padres, con lo dicho y con lo no dicho, con sus ideales y sus temores.

El vínculo de Alex con su madre es también significativo. La desaparición prematura del padre en la realidad convierte a la madre en un objeto único al que busca satisfacer. Es claro que esa complacencia no está solo ligada a lo que la madre dice desear explícitamente, sino a lo que ella valora e idealiza. 

En La Carnada la violencia emerge descarnada y despojada de los  Ideales que en Good Bye Lenin contrapesaban el malestar tanto de esa ruptura familiar como de una cultura en cambio y la represión social.

Los adolescentes de la película francesa solo actúan impulsivamente, la reflexión está ausente, los valores también. Los vínculos son superficiales, sin implicación.

El Ideal asume la forma de la belleza de la imagen, de la posesión de dinero, de cosas, empresas, marcas. Tener es poder, aún a costa de la desaparición del otro. El otro es solo  un objeto al que hay que despojar de sus cosas valiosas. ”Lo bueno lo soy” horizonte de un juicio atributivo que conforma el Yo Ideal.

La vacuidad de identidad de los protagonistas se hace evidente en una escena del film donde un policía se pregunta quien es ella: .”..casi vive en París...casi es bachiller...casi vive con su novio ...”lo que se articula con la debilidad del lazo social que la película muestra .

A diferencia de la película anterior la familia es el gran ausente, también el amor...

La naturaleza del lazo social

En Good Bye Lenin los acontecimientos sociales constituyen el marco en el que se desenvuelven los lazos  familiares  que habrán de causar, en una primera aproximación, su quiebre. 

Se propone allí un fuerte lazo familiar donde el vínculo fraterno se continúa en las relaciones con los pares.

En La carnada, la familia es protagonista por ausencia. Padres que dan o quitan dinero o tarjetas de crédito, padres que se visitan para Navidad.

El lazo social es entre pares, pero es frágil, el otro puede ser usado, descartado o traicionado, también, cuando es presa, puede ser asesinado.

La sexualidad:

En Good Bye Lenin el amor se articula con la sexualidad en  el encuentro de Alex con su novia, con la que comparte la marcha de protesta, sus conflictos, sus ideales, sus tristezas y el despertar sexual en un espacio de absoluta intimidad.

En La carnada, una de las  primeras escenas nos muestra un diálogo entre dos adolescentes donde la curiosidad acerca de la sexualidad se satisface a través de la lectura de  los clasificados de un periódico en el que el sexo es  ofrecido como elemento más de consumo, rubricado con otra charla en la que el mismo se degrada para convertirse en un mero intercambio de mercancías.

La misma película testimonia un encuentro que no tiene privacidad entre los adolescentes que son pareja. El diálogo entre ellos  se reduce a hablar de ambiciosos proyectos consumistas, de   terceros que les darán o no las posibilidades para lograrlos ”los peces”, las futuras víctimas o un padre que otorga o quita recursos para sostener un consumo ilimitado.

La imagen y el consumo

Good Bye Lenin da cuenta del surgimiento del consumo en la sociedad capitalista. La confrontación con lo diferente abre una posición deseante introduciendo el aspecto positivo de la diversidad que la cultura ofrece.

La Carnada nos muestra el exceso donde los sujetos mismos, enredados en un consumo impulsivo se  convierten ellos mismos en objetos a ser consumidos por una sociedad que los ha desubjetivizado.

El mundo de la televisión, que en la primera película se muestra al servicio del manejo abusivo e instituyente de la realidad en la segunda película aparece como el telón de fondo permanente que ofrece la sociedad como modelo identificatorio centrado en la violencia.

El momento de concluir

En las líneas que anteceden he tratado de organizar la reflexión acerca de la subjetividad desde un análisis que contempla las distintas dimensiones (transubjetiva, intersubjetiva e intrasubjetiva)que resultan imprescindibles tener en cuenta cuando se trata de pensar en los modos de constitución del sujeto.

Dicho análisis permite confirmar lo que anticipamos en el comienzo de este escrito acerca de que  la producción de la subjetividad de la que resultan los avatares singulares de cada quien, se construye siempre con otros, más próximos y más lejanos, en el seno de una sociedad que la determina.

Advertida de la dificultad que ofrece el escrito sobre un  testimonio fílmico, en tanto el que escribe ignora si el lector ha sido espectador de lo que se comenta, he optado por incluir el relato de algunas escenas que han sustentado  la reflexión.

Aunque la transcripción de esos relatos no agota la riqueza del material cinematográfico, queda abierta la posibilidad de que el lector retorne a dichos testimonios, con la convicción de que en el  contexto del pensamiento y de la evidencia “el instante de  la mirada, el tiempo de comprensión y el momento de concluir “(Lacan)   

no responden necesariamente a una cronología predeterminada y estática sino a un tiempo  lógico en el seno del cual se determina la génesis de los distintos momentos que dan cuenta de un proceso reflexivo.
*Nota:

Este trabajo fue producto de una  elaboración de la autora sustentada en reflexiones compartidas con la Lic. Susana Sternbach en el marco del dictado de  la asignatura: Subjetividad, Vínculo y Cultura que se incluye en la Carrera de Especialización sobre Psicología y Psicoanálisis de los Vínculos dictada conjuntamente en  la Universidad Nacional de Mar del Plata y en la Asociación de Psicología y Psicoterapia de Grupo.
