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Límites de la rememoración. 

La práctica del límite.
CLAUDIO GLASMAN

Para todo 1o que está fuera del mundo sensorial el lenguaje sólo puede ser utilizado alusivamente.

F. Kafka

Introducción

Walter Benjamin consideraba que para leer a Kafka debía tenerse en cuenta necesariamente la forma en que el propio Kafka leía. Quisiera por mi parte, casi a modo de advertencia preliminar, recordar algunas consideraciones de Freud sobre la escritura y la lectura: En el texto titulado Los de excepción propone que una de las diferencias, quizás la no menos importante, entre una gran obra literaria y una mediocre consiste en que, en la primera los personajes no dicen todos sus pensamientos, sólo los indican, señalan, y como no lo dicen todo y tan sólo aluden a algo no dicho, esto obliga al lector a proseguir el trabajo. No resultará ahora extraño si afirmo, que con los textos de Freud nos sucede exactamente lo mismo, ellos no lo dicen todo, no hay ninguno que por sí solo responda en forma exhaustiva a esta cuestión de “Los límites de la rememoración en Psicoanálisis” y esto nos obligará a realizar un recorrido, que será fragmentario, por saltos a través de una serie de artículos, y que nos llevará al final del mismo a una conclusión que, anticipo, puede parecer una vez más, decepcionante para quien espere encontrar en ellos “la última palabra”, pero que no deja de ser una de las verdades nodulares del psicoanálisis y es que no todo puede ser dicho, o para decirlo en los términos del presente trabajo: no todo puede ser rememorado.

Y se nos ocurre que es con todo rigor, que los escritos freudianos en tanto tienen por referencia a una práctica sostenida por esta fórmula, no tengan entre sus aspiraciones el poder escribirlo todo.

Podríamos decir de los textos que comentaremos, que la fórmula lógica no todo puede ser rememorado halla en cada uno de ellos, pero también en su conjunto articulado su modo de ser en el estilo que le conviene: decisivamente indirecto, francamente elíptico y virtuosamente alusivo.

La segunda cuestión, aproximándonos ya más al tema, es que hablar de “Límites de la rememoración” supone que siendo la meta del recordar algo que el psicoanálisis hereda de la hipnosis, los límites, sin embargo, son ahora los límites sólo del psicoanálisis, no sólo aquellos con los que éste tropieza, sino que aún más radicalmente queremos afirmar que es su trabajo quien los va produciendo. Mediante el uso de la hipnosis los límites estaban abolidos, el recordar era ilimitado. Cuando Freud introduce la regla fundamental se producen, como lógica consecuencia, esos obstáculos, dificultades, en última instancia, esos límites, llamados desde un comienzo resistencias. Pero quiero destacar que es por la vía de lo que resiste que Freud produce los conceptos fundamentales del psicoanálisis, el inconsciente, la transferencia, la pulsión, la repetición, la represión, etc.; esto quiere decir que es por la vía de los límites de la rememoración, que también podemos llamar los límites de la historización, que van a ir surgiendo en la escena analítica los materiales sin los cuales no hubiera sido posible la “construcción” de dichos conceptos. Él mismo insistirá, que en la hipnosis estaban abolidas las resistencias, se rememoraba sin límites, pero allí ni noticias del sexo, ni de la muerte. Es que en la hipnosis el interrogado era el Yo ampliado del paciente y el interrogador la autoridad fascinante del no menos engañado hipnotizador, por esa vía la historia relatada era en realidad la versión del que había triunfado en el proceso de la represión, por supuesto que en ésta no había cabida para el deseo, para el sexo, ni siquiera rastros de la represión misma.

A partir de esta introducción, voy a comentar fragmentos de textos con los que intentaré bordear esta espinosa y todavía urgente cuestión.

I

Lo imposible entre el desear y el decir

Pero ya no puedo decirle casi nada. Felizmente el lenguaje de por sí me lo impide.

F. Kafka (Cartas a Milena)

A) Psicoterapia de la histeria
Texto fundamental en el que encontramos a Freud alejándose de la hipnosis y dando pasos decisivos en la fundación del psicoanálisis, uno de esos pasos es justamente el enunciado de la regla fundamental, allí ya no es al yo a quien se dirige ni por consecuencia quien habla, y se enuncia por la regla un “diga todo lo que se le ocurra” que es un modo de decir que diga todo lo que recuerde, pareciera que se le demandara al paciente que lo recuerde todo, o que lo diga todo. Lo paradójico de esta exigencia es que por las vías determinadas por esta regla aparecerán las dificultades para cumplirla, se plantea algo que resultará incumplible hasta el límite de lo imposible, pero aquí el que recuerda ya no es el yo, por eso comienzan a formularse en el texto preguntas tales como ¿quién recuerda?, ¿quién organiza este material?, en última instancia ¿quién habla?, recordemos que no deja de estar presente una cierta perturbación de Freud sobre a quién atribuirle el ordenamiento del material, mostrándose vacilante sobre la existencia de una segunda inteligencia, a quién hacer responsable de esta asombrosa y compleja organización.

Freud se pregunta cómo hacer para que alguien le cuente cosas íntimas y secretas a un extraño, la “solución” la encontrará en la transferencia, podemos decir que la transferencia hace de un extraño alguien familiarmente íntimo, pero que el inconsciente simultáneamente (¿inversamente?) hace de lo más íntimo y secreto, de lo más familiar, algo extraño.

Bajo la hipnosis había un “camino directo” que iba del síntoma al recuerdo de la vivencia traumática y el fin perseguido era la reproducción de la escena para descargar el afecto retenido. Este camino directo está interrumpido en el análisis y el nombre de lo que impide la vía recta es: las resistencias.

La primera a la que hace mención es la resistencia del Yo: al esfuerzo del trabajo psíquico del médico se opone una fuerza como “resistencia a la asociación”, de esta fuerza actual es inferida una defensa pasada, las neurosis serán a partir de aquí neurosis de defensa, a las que podríamos llamar ocasionalmente, neurosis de resistencia. Cuando el paciente recuerda, como en la hipnosis, continua e ininterrumpidamente, esto no tiene ninguna consecuencia. Surge entonces algo que será fundamental en nuestra práctica: sin obstáculos no hay cura analítica, el análisis avanzará allí por donde el movimiento se detiene, la misma operación analítica quedará definida por el paso de las dificultades de la práctica a la práctica de la dificultad. Freud dirá muchos años más tarde que allí donde hay una movilidad sin detención el trabajo del analista será igual que escribir en el agua. Su eficacia estará sostenida por la ruptura de la continuidad: la nuestra es una práctica discreta.

La asociación libre será definida en este contexto como un modo extraño del rememorar, en transferencia, cuando el que recuerda no es el Yo, el yo aquí está de licencia a pesar de lo cual “el licenciado” bajo diversas máscaras retorna.

Contra su oposición utiliza el apremio: cuando el paciente dice que no sabe, Freud insiste convencido “no tiene más remedio que saberlo”, pero el saber que va a presentarse no es un saber del Yo, y el paciente continúa dispersamente la asociación, pierde el hilo..., (Lacan dirá que esta pérdida es la marca del comienzo del análisis) y allí ya no sirven los apremios sobre el yo, porque este saber literalmente disgresivo es el saber del inconsciente.

Como resultado del trabajo analítico pueden distinguirse tres tipos de recuerdos: en primer lugar recuerdos accesibles, pero olvidados, pueden ser reconocibles fácilmente como recuerdos; en segundo término recuerdos de conexiones olvidadas y por último lo que llamará, “El supremo rendimiento de la reproducción, un tipo de recuerdos que el enfermo no quiere jamás reconocer como suyos, no recordándolos en absoluto”, no podemos dejar de preguntarnos qué son estos recuerdos jamás recordados, vemos que en este tercer tipo hay algo radicalmente extraño y novedoso, volverá sobre ellos en el último capítulo y como veremos lo que conjetura sobre los mismos no será demasiado tranquilizante, mientras tanto dejaremos en suspenso su “existencia” paradójica.

Como el desfiladero de la conciencia es angosto, el material aparece en forma fragmentaria, los recuerdos van presentándose de a uno, obligando al “médico” a reconstruirlo como un rompecabezas. No deja de sorprendernos leer en un texto de 1895 esta tan temprana referencia a la tarea del analista como haciendo re-construcciones, cuestión que será retomada y desarrollada en Construcciones en Psicoanálisis.

Como habíamos dicho anteriormente el camino en “dirección directa” del síntoma al nódulo patógeno está impedido, podemos proponer tres modos del obstáculo que Freud llamará “intrínsecos” al tratamiento.

E1 primero es aquel donde la exposición del enfermo parece completa, segura, continua, sin conexiones ni apoyos de ningún género. “A1 principio nos encontramos ante ella como ante un muro que traba por completo nuestra vista y no nos deja ver del otro lado”. Siempre descubrimos fallas y estas fallas en la plenitud del sentido serán el lugar por donde el análisis encontrará su condición de posibilidad, llamaremos a este primer obstáculo el muro de palabras, suponemos por otra parte que no pudo haber estado ausente de la lectura de Lacan este párrafo cuando él por su parte se refiere al “muro del lenguaje”.

En segundo lugar ubicamos la triple estratificación del material según la organización discursiva. Ese material fuera del dominio del Yo está estructurado alrededor de las representaciones del nódulo patógeno, aquellas donde el trauma “culmina su eficacia". Los recuerdos quedan ordenados por: a) Tema, en una cronología lineal; b) Círculos concéntricos, alrededor de1 núcleo, y c) la más importante, la de avance en zig zag, los “hilos lógicos” caracterizada por múltiples cambios de dirección, caminos especiales, irregulares, para los cuales utiliza la metáfora de los saltos de caballo del ajedrez, la linealidad está quebrada, un camino singular, “irrepetible”. Lo que queremos remarcar es que la misma estructura del discurso es la que hace obstáculo al acceso directo al núcleo, su legalidad determina el desvío, parece que en el análisis como en la literatura, la distancia más corta entre dos puntos es la oblicua. No hay dirección lineal porque los hilos lógicos recorridos no la tienen, es decir que lo que obstaculiza el acceso directo al buscado núcleo patógeno es la misma estructura laberíntica del discurso por el que se intenta llegar a é1. Esta es la llamada “resistencia del discurso”, en función de la cual toma su lugar necesario el síntoma en la dirección de la cura, porque sin él, el camino sería a ciegas, la resistencia se presenta dificultando el camino asociativo pero simultáneamente va marcándole su dirección, “la resistencia orienta las asociaciones” (el subrayado es nuestro), el síntoma tiene aquí su modo de “intervención deseable”, en su agravamiento va indicando que estamos en la vía correcta. Después de un arduo trabajo ¿a qué llega el análisis? y aquí, la respuesta no deja de ser sorprendente.

El tercero y culminante momento del análisis es aquel “supremo rendimiento de la reproducción”, ése donde se produce el hallazgo de las representaciones de mayor profundidad que constituyen el nódulo de la organización patógena, son ellas las que más trabajo cuesta al enfermo reconocer como recuerdos. Aunque coercionado por la conexión lógica, o por la curación suele decir “no recuerdo haber pensado así”, Freud acuerda con el paciente diciendo “son pensamientos inconscientes” y añade “que no habiendo más motivos de la resistencia esta negativa nos dice que son ideas que no han llegado a existir, ideas para las cuales sólo había posibilidad de existencia, aceptando que la terapia consistiría en la realización de un acto psíquico no cumplido”.

He transcripto casi textualmente este último párrafo dada su complejidad y el carácter enigmático y fundamental de sus conclusiones que vuelven al texto freudiano mismo resistente a la comprensión y al sentido, en él encontramos elementos que estimamos de gran importancia para pensar el estatuto de los hechos en la cura analítica. Me resulta notable que un texto considerado de los orígenes nos muestra que la rememoración no era solamente el relato de un pasado, sino que como comenta R. Barthes en El discurso de la historia, lo que se relata son hechos notables, pero lo notable es a su vez lo anotable, el pasado como referencia real-objetiva no es sino una tendenciosa ilusión referencial, sin embargo con lo que Freud ya se encuentra es que en el análisis lo notable es lo insignificante (“las verdades son princesas disfrazadas de mendigas”) y que lo más íntimo y secreto, esos pensamientos inconscientes, es “algo” del orden de lo no reconocido, y que no tiene existencia previa al análisis. Esto es algo que parece imposible, digamos por el momento que es imposible de reconocer como recuerdo, y agreguemos que aquí encuentra su verificación que la “verdad” a la que llega el psicoanálisis está hermanada a la inverosimilitud. Si a la segunda resistencia la llamábamos resistencia del discurso, en este tercer tipo podríamos localizar aquello que siendo el efecto del trabajo del discurso paradójicamente se resiste a entrar en él, sobre esto volveremos más adelante.

Finalmente el tercer capítulo concluye con una “intervención indeseable”, ajena, extrínseca al tratamiento y es que esa autoridad familiarizada del médico tan importante para hacer hablar, ahora está perturbada por efecto del “falso enlace”, ya que los deseos pasados reprimidos que dieron origen a la formación de síntomas ahora aparecen desplazados sobre la persona del médico, cuando se le pone la mano sobre la frente a una paciente para que hable, a ésta le duele la cabeza, a estos nuevos síntomas de la resistencia transferencial, creados en el tratamiento, Freud no ve ningún inconveniente en tratarlos como los anteriores, el problema que representan encontrará en textos posteriores nuevas formulaciones, quedando incluidos dentro de la problemática de la “neurosis de transferencia”. Una de las diferencias que encontramos es que ya no se tratará de nuevos síntomas sino que los viejos síntomas adquirirán una nueva significación, ya veremos que no es espontáneamente que ésta se produce y que no es ajena a la misma la responsabilidad del analista. Lo que vuelve a insistir como decisivo es que el deseo se hace síntoma perturbando y también poniendo en peligro el lazo con la autoridad terapéutica, pero al mismo tiempo indicando como un énfasis “indeseable” que dificulta la continuidad de la palabra el punto donde el análisis debe detenerse, pues es sobre esa perturbación que cierra e1 camino que es llamada la apertura interpretativa del deseo.

B) La interpretación de los sueños
Pasemos brevemente por esta monumental obra, paso que consideramos obligado por la presente cuestión. Quisiéramos mostrar cómo retorna, sin los restos de sugestión, esa misma lógica ternaria que habíamos señalado en Psicoterapia de la histeria.

El muro de palabras es aquí la fachada sin fisuras del contenido manifiesto del sueño. Siempre es posible encontrar un detalle que rompe ese intento de imagen lograda, que es el modo de intervención del yo, por la vía de una unidad y coherencia apresurada, en la formación del sueño. Ese pequeño detalle, esa marca, será el punto de partida para pasar de lo visto a lo leído, de la imagen a una “antigua forma de escritura”, no se trata ya de ver, es hora de comenzar a leer.

En segundo lugar ahora ubicamos el “trabajo del sueño”, la palabra del sueño se nos muestra problemática, no refiere a una cosa, sino que tratada ella misma como cosa es multívoca, equívoca e indeterminada, se desplaza a otra palabra o encuentra en otras su sustitución condensada. Las vías de la asociación son los caminos por donde el deseo alcanza esa disfrazada e irreconocible forma que le es propia. Esa supuesta segunda inteligencia, ha devenido legalidad del saber del inconsciente del que el sujeto nada sabe, un saber fragmentario y fragmentante. Freud vuelve a afirmar: “si le preguntáramos a un soñante por el sentido de sus sueños, dirá que no sabe, no sabiendo 1o que sabe cree ignorarlo” (el subrayado es nuestro).

Y finalmente el tercero: ¿hasta dónde conduce la asociación libre?.

 Luego de laberínticos desplazamientos y convergentes condensaciones que se van efectuando por el trabajo de interpretación, éste se dirige hacia ese punto de convergencia llamado el ombligo del sueño, que tiene aquí ese lugar que tenía en el texto anterior el núcleo patógeno. De él afirma Freud que es un nudo imposible de desatar, que comunica con lo no reconocido (unerkant). Nuevamente, como en Psicoterapia... el trabajo culmina en lo no reconocido e imposible. De este imposible de reconocer, ya que ahí la convergencia no recae sobre el término de una condensación sino sobre una “densa nada”, de este imposible de nombrar, que la asociación libre bordea, va a emerger, por la interpretación, el deseo. El trabajo de asociación libre es llevado por el deseo del analista hasta el extremo donde, en el tejido o la trama asociativa, y éste es el punto de mayor densidad, ya no hay palabra, se ha recortado un agujero. Es en esta falta donde el análisis “culmina su eficacia”.

Podríamos decir, a modo de síntesis y conclusión de esta primera parte, que a partir de la suspensión del yo como agente de la palabra y correlativamente de la suspensión de la realidad como referencia del discurso se avanza por la asociación libre hasta un extremo donde nos encontramos con otra referencia que es del orden de lo sexual en tanto imposible de reconocer. De estas lecturas Lacan “extrajo” su Real. Es en este sentido que podemos afirmar que el núcleo patógeno, y el ombligo del sueño, en tanto tienen como factor común lo imposible de reconocer del sexo, son nombres freudianos de lo real.
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