Conversacion con Nicolas Peyceré
“Recorrido de un aprendizaje”

Estela Jajam

- Vamos a comenzar esta mesa del ciclo de Conversaciones.

- Hoy nos acompafia Nicolas Peyceré, médico y escritor nacido en Bs. As.

- Public6 ya en los afios sesenta sus primeros poemas. La obra editada
comprende libros de poesia: Almotamid, Sisara y Juan, Poemas
elegidos, y un poema largo llamado, La explicacion. Las novelas son: El
evangelio apécrifo de Hadattah, Las muchachas sudamericanas y Los
dias sentimentales, los dos ultimos editados por Adriana Hidalgo. Un
ensayo semantico filosofico llamado Additamenta. También los articulos
“La redundancia”, “La novela de la mirada”, “Encuentro” y “Las doce
reinas”; que aparecieron en revistas literarias y de psicoanalisis. Y
dltimamente el relato” Un cuento moral”.

- El titulo de esta conversacion es “Recorrido de un aprendizaje”. Un
nombre que propuso Nicolas. Asi que acepté ese titulo.

- ¢Como fue que elegiste ser médico?

N. P.: Sucedio que en el quinto afio de la secundaria, aun no tenia ni la menor
idea sobre qué carrera seguir. Resulta que mi madre pertenece a una familia
italiana, donde los hijos es cosa buena que sean médicos. Una noche mi padre
me invitd a ver una obra de teatro, nunca lo hacia y parecia raro. Cuando
salimos del teatro, mientras caminabamos, dijo directamente: “Bien, tu madre
quiere que seas médico”. Entonces pensé: Mas vale eso que nada. Asi que
me anoté en la facultad. Primero me angustiaba. El examen de ingreso por
entonces era dificil. Al comienzo de la carrera segui con mi angustia. En el
segundo afio ya estaba comodo. Fui un alumno mediano, pero no me
reprobaron nunca.

- Después elegiste la especialidad ginecologia...

N. P.: Resultd una eleccién casi natural. Pero entonces me acontecian otras
cosas. En la facultad tuve aprendizajes laterales. Un dia un compafiero me
pregunto: “¢ Es verdad que vos no sabés quiénes son Marx ni Engels?” “No, no
Ssé quiénes son.” Y le pedi que me ensefiara. Otra vez, estuve de novio un
tiempo mas o menos, con una comparfera comunista. Aprendi de todo, entre
otras cosas, ibamos a los peringundines del bajo, era divertida, veiamos
peliculas comunistas, que me emocionaban, teniamos amigos. Todo durd
hasta que hice mi primer viaje a Europa. Y tuve un profesor de fisiologia, un
premio Nobel, Bernardo Houssay. Era una persona muy interesante porque no
solamente ensefiaba su materia, sino que ademas, yo sentia como si también
diera lecciones de vida. A veces mirando pequefas tarjetas, las copiaba en el
pizarron, y nos decia, que no era premisa tener una memoria que prevaleciese,
lo importante era saber dénde, en qué lugar encontrar material e informacion.
Esa fue una simple ensefianza. Asi ya no me preocupaba, por ejemplo, si
después de aprobar una materia, no me acordaba de todo lo que habia visto.
Terminaba la carrera y me parecia que de lo estudiado no me acordaba nada.
No me alarmaba; en realidad los conocimientos volvian o aparecian de otra
manera.



Después, con diligencias de mi padre, entré en el Hospital Rivadavia. Por ese
tiempo el Hospital Rivadavia atendia solamente a pacientes mujeres. Era un
hospital para mujeres. Se decia que el mejor de América. Los médicos eran
hombres, casi todos, y habia alguna que otra médica. Entonces a los 19 afos
ya estaba trabajando en un laboratorio. Y segui en el Hospital Rivadavia
haciendo ginecologia clinica y quirdrgica.

- Como pasaste de ahi al psicoanalisis?
N. P.: Fue algo complejo. Fue un empuje de muchas cosas.
- Me contaste que tuvo que ver con la muerte de tu padre...

N. P.: Aconteci6 asi: Fui médico rural un tiempo - seis afios-, donde
naturalmente, se hacia una medicina completa. Por ejemplo atendia muchos
partos. Después consegui una beca para ir a Francia. Y estuve como un afio
mas 0 menos en Paris. Cuando volvi, a los tres dias muere papa...una mafana
temprano y lo atendi yo. Fue su muerte, y -como decirlo? : mi catastrofe.
Empecé a estar mal, a sentirme mal. No podia ir a las salas de cirugia. Y me
aparté de todo eso. Tuve que hacer los tramites de la sucesion, tuve que
vender la casa. Tenia treinta y dos afios. Naturalmente, debia hacerlo, era el
hermano mayor,... entonces después unos amigos me dijeron que yo estaba
muy mal y que tenia que analizarme. Yo profano, me preguntaba: ¢Qué es
eso? el analisis? Y dije: “Mejor me voy a ltalia y cambiaré mi animo.” Me fui a
Italia, me compré un auto, anduve mucho, vagando por Roma ... Tenia amigos
gue me invitaban seguido, a la playa o a las sierras que por el este rodean a
Roma, o a bailar, qué sé yo! Entonces volvi a Buenos Aires, sin auto, sin
dinero, habia gastado todo lo de mi padre, mientras mis hermanos habian
comprado departamentos, cosas asi. Ya no tenia nada. Tuve que empezar a
trabajar de verdad, pero estaba mal. Andaba oscuro, melancolico. Entonces
uno de mis amigos, uno muy bueno, que era hijo del actor Guillermo Battaglia y
era medico también, y habia estudiado conmigo, insisti0 en aconsejarme que
me analizara. Por entonces, conocia una chica, que antes de ir a Italia la veia,
sonsa, apocada y no linda. Pero a la vuelta de mi viaje, la encontré en la casa
del pintor Kenneth Kemble, otro amigo, y la hallé estupenda, inteligente y linda.
Una transformacion. Y me contd que se analizaba. Y fui enseguida a ver a su
analista. Paso algo particular. El analista se llamaba Liberman. Un famoso.
Resulta que era mas bajo que yo, creo. Me hace pasar a una sala grande y me
hace sentar en una silla ahi. Yo sentado tenia enfrente una tarima y sobre la
tarima un escritorio, y él sentado en altura. Mas un cuadro de Freud, grande,
casi enorme, atras. Era de terror. Entonces empecé a contar mi historia, mas
0 menos. A los diez minutos él me dijo “Yo no lo voy a analizar, vayase.”
¢ Eso querria decir que yo estaba muy mal, que estaba pésimo? Alli aprendi a
no echar nunca a ningun paciente. A recibir siempre con atencién. Después me
llama Willy Battaglia, y me consigue un analista: Alberto Fontana. Y me
empecé a analizar con Fontana. Muy buena experiencia. Fontana era una
persona generosa, con la gente, con los amigos y con los pacientes. Supe de la
fuerza que tienen las palabras. Una interpretacion producia transformaciones.
Se trabajaba también con sustancias psicodélicas, sobre todo con &cido
lisérgico. A menudo sucedian pseudo alucinaciones. Asi cuando por algun



hecho, él me decia: “Porque vos me estas chupando”, entonces yo lo miraba y
el se transformaba en una calavera. Después le decia a un compariero:
“Porgque vos sos muy agresivo”, y era un muchacho que no era agresivo. Pero
inmediatamente lo veia como un gran gallo de rifia, terrible ahi. También
Fontana era famoso como psicoanalista que trabajaba con grupos. Si, era muy
avezado, sobre todo con grupos. Me ensefid a manejarlos. Porque luego
comencé a trabajar en el staff de la clinica. Con todo, en algunas cosas mi
reflexion iba por oposiciones. Por ejemplo, sobre el tratamiento del encuadre
durante una sesidén de psicoanalisis. Creia- y sigo creyendo- que se debe
respetar el encuadre y en lo posible no moverlo e interpretar la figura, no el
marco del cuadro. También el mismo trabajo me hizo pensar acerca de la
transferencia como un lugar de los problemas del analizante, pero también del
analista. Cuando me fui de la clinica, quedé amigo de Fontana. Y esa amistad
sigui6é después por afos.

La idea de trabajar solo me vino porque en ese momento ya escribia bastante.
Me daba cuenta de que me gustaba escribir. Senti que estar en un grupo, bien
exigente, me impedia el trabajo literario. Entonces podria tener mis pacientes
particulares y podria escribir. Pero aunque me fui de la clinica con esa idea,
empecé a trabajar muchisimo y no lograba escribir mucho. No daba el tiempo.
Tuve wuna afluencia continua de pacientes. Llegaba a trabajar hasta los
sébados. Y todo el dia. De lunes a sabado. Hasta tuve una paciente, a quienl
le habian matado al marido y la atendi los domingos a la mafiana.

- Nicolas, ¢como lo conociste a Masotta?

N. P.: Lo conoci también por una muchacha. El salia con una chica y yo me
uni a otra chica que era amiga de la chica de Oscar. Entonces nos juntabamos
los cuatro, a veces a cenar, y nos hicimos amigos. Después empezamos a
tener mucha amistad. Y él entendia de cosas que me pasaban y yo de cosas
que le pasaban a él. El generalmente sufria con las mujeres, era muy pasional.

- El se analizaba en esa época...tuvo alguna....relacion con Pichon
Riviere...

N. P.: Era amigo de Pichon Riviére. Y Pichon Riviere le dio los apuntes que
Pontalis habia tomado a Lacan. Y Masotta se puso inmediatamente a
estudiarlos. En realidad nos encontrdbamos a menudo y también conoci
bastante a Pichon Riviere. Oscar formaba pequefos grupos en esa época, de
cinco o seis personas. Y ensefiaba la filosofia de Sartre; era del todo
interesante. Empezd a ensefar estructuralismo. Asi que aprendi también de
esas cosas con Oscar. Pero en un momento Pichon Riviére, le acerco los
folletos de Pontalis. Asi empezé Masotta a leer y a ensefar Lacan. Me
acuerdo aun de como Oscar subrayaba las cosas importantes. Entonces
empezod a hacer grupos de estudio de Lacan. Su manera de ensefiar la llevo a
Espafa, y escribié algunos libros. Y ahi murid, en Espafia.

- ¢Y qué significO para tu préctica haber leido a Lacan y haber
empezado...?



N. P.. Eso me amplié los temas y la reflexion sobre ellos. Porque yo venia
estudiando textos de Freud. Entre muchas cosas, me hizo preocupar sobre el
problema de la resistencia del analista. Esto lo habla también Lacan. Pero
para la aparicion de la resistencia del analista hay que pensar entonces en la
transferencia. La transferencia como desplazamiento. Ustedes lo saben, un
desplazamiento que sucede continuamente, en el suefio, y en las sesiones.
Que son como suefios también. Si pudiéramos dibujarlo: Hay un
desplazamiento que vamos a llamar “Desplazamiento de los valores”. Un
contador, por ejemplo, hace la lista del debe y el haber. Entonces cuando llega
a un punto, cuando termina la pagina, empieza la otra pagina igual. Si hace un
pasaje erroneo, lleva la cuenta a otro lugar. A otra cuenta. Hace una
transferencia equivocada. Y me sucedid un episodio de éstos. Un dia
resolvimos con mi mujer ir a pasear al Uruguay. Entonces les dejé a mis chicos
dinero, creo que suficiente. Pero por cualquier emergencia, les hice un cheque
contra el Banco Holandés. Pas6 que cuando fueron al banco, les dijeron que mi
cuenta estaba en rojo. Claro que los chicos, a mi vuelta, se enojaron y me
recriminaban: ¢Qué nos hiciste? Cuando hablé con el gerente, confirmé que
mi cuenta estaba normal. Se habian confundido, con un primo del lado de la
familia de mi padre. El mismo apellido. Que era un ex ministro del gobierno de
Ongania. Que solia tener la cuenta en rojo. Bien, es util la transferencia como
campo de trabajo. Pero el campo de trabajo también se extiende al analista,
porque el analista puede identificarse con el paciente. O con las figuras que
atraen al paciente. Ahora, asi acontece la resistencia del analista. Y puede
suceder que haya mas resistencia en el analista que en el analizante. Uno
dice: “El paciente no tiene buena transferencia. El paciente resiste”. Y puede
estar hablando de sus propias proyecciones sobre el analizante. Sabemos,
hay personas que tienen como un sentido plastico, o histeria. No es dificil
tomar gestos o hasta palabras de los actores atractivos cuando uno ve una
pelicula. Me sucede que los tangos, por ejemplo los de Goyeneche, me
emocionan. Una historia puede fascinar. Y uno quedarse pasmado,
inmovilizado.

Jung trabajaba con el simbolismo y los complejos. Ponia la palabra complejo.
Uno siente la palabra complejo y le pasan cosas. Qué es el complejo de Edipo.
Me gusta mas bien preguntar: Qué es el drama de Edipo. Los dramas tienen
dos momentos. EI momento del error y el momento del descubrimiento del
error. Edipo se acuesta con Yocasta; es el error. Descubre el error; Yocasta
es su madre. Asi la palabra complejo se deshace y se ve el drama.

- Me parece que esta diferenciacion que hacés entre interpretar las
imagenes, los complejos o los simbolos... se contrapone con otra forma
de interpretacion que a vos te gusta...

N. P.: Si, me inclino a ver que sucede con las palabras. Ese es el campo que
amaba Freud. He pensado cosas que quizas son laterales. En el analisis de
los grupos también se impone el juego de las palabras. Y los continuos
mecanismos de proyeccion entre los participantes. Pero no quiero desviar los
temas.

- A mi me resulté muy interesante que cuando vos empezaste a hablar de
la Psicopatologia de la vida cotidiana, el aprendizaje que significo Freud,



una idea que me parecié bien tuya es que cada paciente tiene su
dialecto y su gramatica. ¢Podrias explicarnos un poco qué diferencia
hay entre interpretar el simbolismo y esta cuestion?

N. P.. Si, hay una cosa que se ve en la ensefianza de Freud, y de Lacan dicho
de manera distinta. A veces oscuramente, a veces claramente. Y uno suele
tomar de esas ensefianzas y reflexiona y las altera o las metaboliza a su modo.
Lacan tiene una expresion muy simpatica. El pregunta que es el yo y dice: “Es
una ropavejeria de identificaciones”. Acd estamos de nuevo con la palabra
“identificacion”, es muy atractiva esa palabra. Pero hay un lugar inquietante,
gue son los origenes personales de nuestras identificaciones. Suele decirse
que el pasaje de infans a ser persona esta sefialado por el comienzo del
lenguaje. Llamo *“Hablas de hablantes” a lo que fue; dichos y memorias
procuradas de familia, de escuela y de ambientes. A las fundaciones primeras
que llegaron para hacer las gramaticas personales actuales. Pues el habla es
un arte de gramaticas. Esos hablantes son nuestros padres y hermanos y
companeros de estudio y de juegos. Esas hablas nos constituyeron, se
mezclaron. Y por otra parte puede decirse, que el sujeto es sostenido por los
predicados. El predicado sostiene al sujeto, lo hace sujeto. Hay una frase muy
linda de Hoélderlin -ues, los poetas a veces relatan cosas que los filosofos no
saben expresar- Y Holderlin dice en el poema “Die Wanderung: “Dificilmente
abandona su lugar lo que mora cerca del origen.” Ese saber que nos da el
hablar de hablantes, esta en nuestros origenes. Constituye nuestras
gramaticas personales. Que hacen las palabras y las combinaciones. Las
palabras y las sintaxis. Y asi nos cuenta el sorprendente filésofo Wittgenstein:
“Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo”. Entonces ese
es el lugar y la proveniencia del deseo. Y es el lugar dificil de un saber. Hay
una frase muy linda escrita por Masotta : “El paciente no sabe lo que sabe.”
Lo que sabe de su deseo.

- Me parece que lo que estas diciendo es que esto que nosotros siempre
repetimos, la cuestion del significante, el sujeto recibe los significantes
del otro, de los primeros vinculos, etc. Pero vos estas diciendo que junto
con eso aparece una gramatica y aparece un dialecto y cada uno tiene
su dialecto. Y me parece muy interesante porque en nuestros tiempos
ha habido una especie de inmixidon con la teoria de la comunicacion,
donde se supone que hay un codigo comun. O sea que hay un idioma
comun y que en todo caso los problemas son que no se comunica bien.
Me parece que tal como vos estds enfocando estamos en otra
perspectiva...

N. P.: Muy de acuerdo. Es otra perspectiva, porque es realmente acompafar a
un paciente en la perspectiva de su lenguaje dialecto. Es aprender despacio tal
dialecto. Con sus palabras, sus gestos, su expresividad. Aprender la
diferencia. Porque en la teoria de la comunicacion la perspectiva lleva a la
igualacion. Ahora bien, llegamos a un punto: a sostener que la cura es ese
acompanar.




LADO B

N. P.: Naturalmente conocen la frase famosa de Freud: “Wo es war soll ich
werden ”. Donde ello era, yo debo advenir.

Entonces esa frase de Freud es sensacional. Esta ahi, mucho de lo que
podemos decir. Cuando expresa, “Donde eso estaba”, se refiere al dialecto.
Es esa habla, esa gramatica personal, a la cual hay que tener algun acceso.
Porque el paciente no sabe de eso, que sabe en su gramatica. Tal gramatica
actuante, para el deseo. Y dificilmente abandona la gramatica originaria. Y
para qué estamos los psicoanalistas? : para acompafar al analizante en el
“soll ich”, en el “yo debo”. Para advenir. Como en un cumplimiento.

- Vos me habias comentado que los pacientes, en la época en que
estaban muy dominantes todavia las ideas de Melanie Klein, siempre
terminaban hablando mal de los padres...

N. P.: Precisamente por esta idea de lo originario, de las Hablas de hablantes:
No puede tenerse la idea del desprecio. Como una renegaciéon. Como un
combate contra aquello que oscuramente fue originario. Muchas veces he
preguntado a un analizante: de dénde provenia tu familia. Como eran tus
padres, tus abuelos. ¢Venian de Italia?, ¢ de qué parte de Alemania?, ¢de que
parte de Sicilia?, ¢cdémo hablan en Sicilia?” Entonces es interesante, que
tanto como el tema acerca de las enemistades con los padres, es util saber
acerca de sus idiomas y quehaceres.

- Bueno, tenemos un ratito para preguntas....

- Primero te quiero agradecer la explicacion de muchisimos conceptos
sumamente importantes... Y la pregunta curiosa es, si aparte de
Fontana hubo algun otro analista que reconociste como tu analista...

N. P.: Si, reconoci y me analicé sucesivamente con dos mujeres.
- ¢ Como articulds la escritura con tu vida profesional?

N. P.: No lo sé bien. Claro, o sé lo que sé. Curiosamente la novela Las
muchachas sudamericanas, empieza con la explosion de un cuartel. Se trata
de las aventuras de dos muchachas, una negra y una criolla. Es algo divertida,
con no pocas escenas sexuales. Conoci a un critico aleman, Leo Pollimann,
dedicado a la literatura latinoamericana, que hablaba muy bien el castellano.
Nos hicimos amigos. Una vez, durante su visita a la Argentina, lo llevé a pasear
con mi auto por la Avenida del Libertador. El me preguntaba, cudl era el cuartel
que yo habia hecho explotar. Y le contesté que no lo sabia, que seria un
cuartel imaginario,... tomado de laminas antiguas. Entonces pasamos por la
ESMA, y me dice “Ese es el cuartel.” Yo me quedé sorprendido, fue como un
golpe. “Claro, tenia razén”. Desfiguré el cuartel. La novela era peligrosa. En
la primera version circul6 clandestinamente.

- Ahi él le puso palabras a lo que vos sabias...



N. P.: Es ahi cuando se acompafia al paciente y se aprende el dialecto de él.
Con otra cosa, el poner palabras. Cuando aparecen palabras se desarma un
poco la angustia. Por ejemplo un dia yo estaba triste, no sabia por qué. Era
tristeza seca. De repente una tarde me llama mi hermana menor. Me dice: “Te
llamaba para hacerte acordar que hoy era el aniversario de la muerte de
mama&.” Y de modo inmediato se me fue la tristeza. Es increible eso, la
fuerza de efecto que produce una palabra. Asi, como con &cido lisérgico una
palabra producia deformaciones de imagenes. Asi también mi hermana me
llamo y le dije desde mi adentro, “Gracias”. Acaso el alma es el inconsciente.
Habia unos fildsofos en Roma, Petronio y Séneca, que discutian sobre si la
mujer tenia alma. Comentando esta historia con un amigo, le dije: “Vos sabés,
gue la mujer tiene alma porque tiene inconsciente, lo he averiguado.”

- ¢En qué afo escribiste la novela?

N. P.: La escribi dos veces. Primero en el afio '79. La mandé a Venezuela o
alguien la mandd a Venezuela. No la mostraba, no se vendio. Afos después
(2001), con enmiendas, la edit6 Adriana Hidalgo.

- Un comentario en relacion a esto de lo que sabés. Porque a mi me
encantd la novela Los dias sentimentales. Ademas de ser una
hermosisima novela me sorprendié el conocimiento del mundo
femenino... Dos cosas me impactaron mucho: el conocimiento del
mundo femenino y que es una hermosisima novela escrita en primera
persona, ademas...

N. P.: Gracias de verdad, por tu lectura.

- Pero también pensaba que por ahi a través de tu trabajo,... y también el
tema de la ginecologia, ¢no? Como que el mundo femenino te llama la
atencion...

N. P.: La importancia que han tenido las mujeres en mi vida ... Por empezar
en mi familia dominaba el espiritu de mama. Y estaban, mi tia, mi otra tia
soltera, mi prima, mis hermanas, la continua llegada de amigas, las sirvientas,
que siempre habia dos o0 mas. Entonces me mandan al Colegio Champagnat,
de los Hermanos Maristas, que tenian un culto especial a la Virgen Maria. Y mi
padre que consigue mi trabajo en el Hospital Rivadavia. Todas mujeres. No
puedo decir si fueron esas cosas. O como hablan ahora; una simple atraccion
de género.

- ¢ Tu padre de qué origen era?

N. P.: Francés. Mi apellido parece extrafio, pero es un apellido “occitane”.
Francia se dividié antiguamente en dos lenguas dominantes; Oil y Oc. La
lengua de QOil es la de la zona de Paris; el francés que se habla actualmente.
La lengua de Oc se hablaba antiguamente en el sur del pais. Fue el idioma de
los trovadores. Y quedan apellidos y hasta algo de ese idioma. Que aun mi
abuelo también lo hablaba.



- Cuando te referiste al drama edipico, ¢le diste valor como de tragedia?

N. P.: Como drama, si, creo que la diferencia entre la tragedia y el drama, es
qgue alguien en la tragedia se muere; en el drama no. Aunque tendria que
averiguar mejor, sobre la diferencia.

- Por eso, Edipo se muere...
La tragedia es como lo que no tiene salida, digamos... El drama da la

salida singular...

N. P.: Si, la salida de Edipo es singular. Se pincha los o0jos, no quiere ver mas.
Pero tiene hijos y qué sé yo... No aparece su muerte. Por lo menos en el
drama de Soéfocles. Se puede hablar de un Edipo vienés, y de un Edipo de
Sofocles. Pero el de Séfocles, a su vez, seria una alteracion. Parece que esa
historia ya se conocia en Grecia. Se han descubierto gemas de la imagen de
Edipo con la Esfinge; que pertenecen a la civilizacibn mas antigua, Egea, de
unos 1500 afnos antes de Cristo, antes de la llegada de los aqueos y los jonios.
Acaso una historia intrigante y originaria.



