

Los preparativos para un viaje

Marcelo Orandi

Los padres de Lucas consultan en el mes de Agosto de 2009. Se encuentran preocupados por las dificultades que tiene su hijo en el colegio desde el inicio de su escolarización. Al momento de la consulta son más significativas.

Cuando Lucas inicia la consulta tiene 10 años¹ y está terminando de cursar 5º grado. No tiene un buen desempeño académico. No puede incorporar los modos y ritmos académicos. Se la pasa la mayor parte del tiempo jugando en su banco, solo o con alguno de sus pocos amigos. Si lo retan puede dejar sus juegos, pero sus docentes han especificado que pese a estar quieto y en silencio no está atento a las actividades. En los recreos juega con dos compañeros con los que suele hacerlo también fuera de la escuela. Cuando inicia la consulta, juega continuamente variaciones de una parte de la saga las *Guerras de las galaxias*². No puede ocuparse ni de las actividades escolares, ni de otros juegos que se desarrollan en los recreos. Esta perseverancia lo lleva a ser objeto de burla por parte de sus compañeros.

Cuando me encuentro por primera vez con Lucas, se presenta con una voz muy apagada, cadencia y tono que suenan extraños.³ Con voz monocorde y sin ritmo relata las continuas peleas de sus padres, las cargadas de sus compañeros, que le va mal en el colegio, que se aburre. Al preguntarle que le gusta a él, relata su interés por la saga de la *Guerra de las galaxias* (él utiliza el nombre original, *Star Wars*⁴). También que le gusta mucho Les Luthiers⁵. Esto último me sorprende. Le pregunto qué cosa de ellos. Así cuenta no solo que le gusta sino que canta y relata varios sketch del grupo⁶. Durante este relato poco a poco se va animando. Comienzan a aparecer variaciones en el tono del discurso, expresiones alegría⁷.

En la siguiente sesión comenzó hablando de otras canciones de Les Luthiers. Algunas que le gustan a él, otras a un amigo. Luego relata una historia fantástica que es justamente fantástica. El argumento era muy bueno. La riqueza de escenarios, personajes, sus características, y la trama son muy ricas. Luego dice que en realidad es una actividad del colegio que tiene que terminar pero no puede⁸. Me llama la atención esto último pues el relato está bastante bien estructurado en su secuencia. Solo tiene que escribirlo. Pero esto es algo que durante un tiempo Lucas no podrá hacer. Luego toma la bolsa de daquis y quiere armar algo. Finalmente se decide por un crucero imperial⁹ que le sale muy bien. El problema, es que le gusta co-

mo ha quedado el crucero imperial, pero no le gusta la falta de piezas para hacer otras naves. Oscila entre cambiar unas para hacer otras naves con las que retira pero ninguna modificación le agrada. Al finalizar la sesión se lo muestra a su padre con entusiasmo y le pide el celular. Nueva sorpresa. Hace un travelling sobre el crucero que no tiene mucho que envidiar a los de la saga. Hace tan cerca la toma que la imagen se recorta del contexto y el crucero cobra vida¹⁰.

En la siguiente sesión trae algunas de sus naves, desarma el crucero y construye varias naves pequeñas¹¹, da vuelta la bolsa de juguetes y comienza a armar un escenario con dos ejércitos. Los separatistas y los de la república. Durante el tiempo que durará esta temática, el juego se tratará de una lucha entre ellos. Estas batallas tienen algunas particularidades: Son interminables¹², alternativamente uno de los bandos aniquila al otro casi en forma absoluta hasta que la situación se modifica en sentido contrario, y alguien es secuestrado¹³. Por otra parte, no podía terminar de jugar. Demoraba la finalización de la sesión una y otra vez¹⁴.

Esto no responde al argumento de la saga¹⁵. Es claro que no debería, y que responde a la lógica de lo que se pone en juego en este tiempo de su análisis. El tema es qué. Luego de sostener el armado de estas escenas. Comienzo a intervenir rescatando a un personaje que se llama Rotta¹⁶ u otro llamado Anekin. Error. Rotta no quería ser rescatado. Por una razón u otra siempre se rezagaba y era atrapado o simplemente volvía de donde había sido rescatado. Anekin no necesitaba ser rescatado. Luego de permanecer "como muerto"¹⁷ despertaba y destruía a todos sus captores. Por allí no era la cosa. Luego de un tiempo me comienzo a preguntar qué es lo que está en juego. Por qué pelean estos ejércitos. Mi rescate fallido presupone una versión de esta pregunta. Mi próxima intervención es posibilitar plantear la pregunta. El ejército a mi cargo comienza a preguntarse por qué pelea. La respuesta que le dan es simple, es "para conquistar el mundo". Bien. Es una respuesta. Se trata modos de recuperar algo del orden del Uno unificante. Dado que esta recuperación implica la pérdida de lo que se busca recuperar, no es condición necesaria la aniquilación. Cuando mi ejército comienza a perder contundentemente decide dejar el campo de batalla. Lucas se sorprende con esto. Dice que no se puede hacer. El ejército le responde que está cansado de pelear, mueren muchos y es un lío. Prefieren ir a otro planeta donde no haya nadie, sin tanto problema. El otro ejército se queda con casi todo. Es decir, todo menos el ejército que partía. Es un modo de recuperación que

implica una pérdida. Esto se sucede algunas sesiones con algunas variaciones hasta que un día concurre y plantea que quiere aprender a jugar al póker.

El póker es un juego un poco raro para un niño, pero en tiempos de globalización todo niño que pueda acceder a la televisión por cable tiene a su alcance Pokerstars. Le explico el juego y comenzamos a jugarlo. Durante el juego me dice que se aburre de jugar a la casita robada con su abuela. Va a ver si puede jugarle al póker¹⁸. Al principio tiene que precisar algunos elementos del juego. Por ejemplo, conoce algunos nombres de las combinaciones de las cartas pero no la lógica de su armado. Durante el juego se tira en su silla, pone sus pies sobre la mesa, reparte las cartas de cualquier modo, hace de sus apuestas nada al hacerlas masivas y anular el valor de lo que se pone en juego. Comienza apostando juguetes. Para ello da vuelta la bolsa de juegos y toma a un puñado de juguetes con los que apuesta. Sus apuestas no tienen medida.¹⁹ Esto tiene al menos dos sentidos. Por un lado cuando se le acaban los juguetes con que apostar toma más del montón de juguetes que quedó tirado en el piso del consultorio. Por el otro valen igual el brazo de un robot que todo un robot. Introduzco la posibilidad de una medida. El apuesta juguetes y yo contrapongo partes de ellos. También contrapongo a varios sólo uno. Cuando él reclama para que cubra la apuesta le planteo que ya está cubierta con lo que aposté. Se queja. Luego responde en espejo. El también cubre sus apuestas con algo que parece ser considerado por él como poco. Su sonrisa al hacerlo parecería ponerlo en claro. Planteo mi disconformidad. Discuto los valores. No hay solución en el horizonte. Propone que cada cosa valga por uno. Nuevos conflictos lo llevan a plantear que no vale usar partes²⁰. El siguiente inconveniente es el pozo ilimitado. No le importa perder ni hacer grandes apuestas. Cuando se queda con poco toma nuevas piezas. Comienzo yo a proveerme del pozo ilimitado. Allí se abalanza para tratar de acapararlo todo. La mesa es un caos, los juguetes se caen, no queda claro que es de quien. Por momentos se ríe mucho con este desorden. Pone sus pies sobre la mesa mientras juega, avisa que se va a tirar pedos, reparte las cartas de cualquier modo. Comienzo a plantear que esto es un desastre, que hace trampa, que cambia las cartas. Se divierte mucho con esto. Comienza a hablar de su ropa rota. Un día me dice que siempre estoy vestido igual. Le contesto que no tengo un mango para comprarme ropa. Me carga y me dice que me compre²¹. En un momento dice que así no se puede, dice algo por el estilo de “esto es un quilombo”. Poco a poco el jue-

go se va ordenando. Aparecen fichas para las apuestas luego de que pidió algo para usar en vez de los juguetes. La dificultad era que los juguetes no entraban en la mesa y no se sabía cuál es la apuesta y cuál es el pozo de cada uno.²² Al principio no está definido como se reparten salvo que se reparten todas. El resultado final es que tenemos más o menos un número similar de fichas.

En este momento del análisis surge un conflicto a partir de una denuncia que la madre hace al padre pero ubicando a Lucas como denunciante ante la justicia. El padre es impedido de visitar a Lucas hasta que la justicia se expida.²³

Luego de darle lugar a esto solo si efectivamente Lucas lo trae continuo trabajando con lo que se produce en sesión²⁴. Comienza a hablar de los trenes. Un tío tiene un tren más o menos importante en la casa de los abuelos paternos. El tiene una locomotora, algunos vagones y comienza a ir a un club de ferromodelismo. En una oportunidad trae una locomotora y habla con mucho interés de una locomotora a vapor llamada Big Boy. No desarrolla mucho más esto. En una sesión se lo ve bastante triste y quiere dibujar dragones. Dice que los dragones son seres fantásticos pero lo que uno dibuja en el dragón es lo que representa a su espíritu. Dice que va a hacer un dragón que pueda andar por todos lados. Dibuja uno y nombra las partes con que lo dota. Patas para poder nadar, púas para defenderse, y alas pequeñas para poder volar en los bosques sin lastimarse. Efectivamente, Lucas para transitar por su vida necesita ser muy versátil. En la sesión siguiente, muy triste y llorando dice que extraña mucho a su papá, si sabía cómo iba a terminar todo no hacía la denuncia. El solo quiere que su padre no le grite ni le rete. Le digo que ahora no puedo hacer nada porque está mediando la justicia, más adelante, cuando el tema judicial esté resuelto y si puede finalmente ver al padre, podremos hablar los tres y resolver lo que a él y a su padre les preocupa de todo esto.

En las próximas sesiones comienza a jugar a los combates nuevamente. Ahora son dos ejércitos que se atrincheran y pelean. Cuando el mío comienza a tener demasiadas bajas plantea la retirada. El otro ejército acecha la retirada desde lejos tratando de evitar que llegue a su país. Ha comenzado a tematizar algo ligado al transitar. Algunos meses después cambiará el escenario y el viaje se plasmará en una historieta donde los personajes huyen, nuevamente sin poder parar. Actualmente el régimen de visitas y las dificultades que éste deparaba se han resuelto ... por Lucas. Ya más grande, es él quien va de una casa a otra manteniendo un régimen similar al acordado por los padres, pero tomándose la licencia de modificarlo según sus inter-

eses. Su invención más original es que cuando la situación se pone difícil de resolver en las casas de los padres, va un tiempo a la casa de los abuelos paternos, donde eventualmente sus padres lo pueden ir a visitar. En sesión continúa en viaje.

Lo que quise ubicar en este relato es el modo en el que el “jugar a”, por el hecho de ser de jugando, posibilita respecto de lo que un niño pone en acto en su vida cotidiana la pérdida de algo que lo habita y lo determina de algún modo en su relaciones.

El primer fantasma que se despliega está articulado a lo que se podría denominar como ‘lo que no puede concluir’. Puesta en escena de una dificultad materna referida a su relación con su ex esposo. Los padres de Lucas se han separado cuando él tenía 3 años. Desde hace 7 años, por diferentes motivos que toman siempre a Lucas como objeto, la madre viene querellando²⁵ al padre. Ubicado Lucas de este modo, no puede terminar de copiar las tareas, de redactar historias, de estudiar, de jugar, de comer²⁶, etc. Ahora bien, esto se pudo comenzar a leer en su juego. Y esta lectura posibilitó que se pueda comenzar a sustraer ese objeto que no se puede perder. Operación que implica varias cosas y que se articula en varios niveles. Por ejemplo, Rotta al volver al secuestrador luego de ser rescatado indica su posición. Si esto es leído y en función de ello se acepta lo que se supone que es una elección, ello pasa a ser efectivamente una elección que teniendo ahora la posibilidad de ser nombrada tendrá como consecuencia que Rotta, haga lo que haga, se pronuncia al respecto y deje de ser objeto de las fuerzas en pugna. Entonces efectivamente elige y hace algo. Junto a esto, los tres en juego, de hecho todos los que están en escena, terminan perdiendo algo.

El siguiente fantasma que se pone en juego tiene necesariamente como antecedente este movimiento anterior. No se puede poner medida a lo que no tiene fin. Ahora que eso no es infinito se podrá tratar de precisar una medida. Considero que lo que posibilitó la introducción de alguna medida, del uno contable, es la imposibilidad, en la lógica del juego, de avanzar en algún sentido sin algún ordenamiento²⁷ y sin permanecer en un territorio en común regido por el mismo.

El siguiente movimiento que comenzaba a producirse se precipita por la denuncia de la madre. Esto introdujo en el análisis algunas variaciones que no se tematizaron con regularidad pero se fueron relevando unas a otras en la medida que la situación de Lucas lo posibilitó. Por ejemplo, lo escópico que sin duda tiene su im-

portancia lo lleva durante un período a ver y hablar sobre los films de Chaplin, en particular *El chico*. Pero esto solo podrá articularse clínicamente cuando más adelante lo retome al interesarse por la producción de una historieta. El fantasma que a partir de este período se presenta podría ser nombrado por el viaje. Fantasma que a la fecha se viene desplegando tematizado por el juego de escaleras y serpientes pero donde los peones eran los personajes de la película *Brigada A*, la historieta que señalé, la construcción de un barco,²⁸ y algunas preguntas que se está planteando respecto de lo que de niño le gustaba y ahora no tanto.

NOTAS

¹ Actualmente (2012) continúa en tratamiento.

² Cuando sus docentes lo retan y él deja de jugar, ellos consideran que se entrega a algún fantaseo ligado al mismo tema.

³ Por momentos parece extranjero al hablar. Consideré que ello se debía a que además hablara otra lengua. Por parte del padre es descendiente de una familia tradicional de Osaka que aún hoy practican el culto y mantienen vivas las tradiciones rituales. Por parte de la madre es descendiente de judíos. Su madre en una entrevista me cuenta que ella es hija de judíos que han tenido una participación importante en la creación del estado judío. Para enfatizar esto agrega que una plaza y calles de Israel lleva el nombre de su abuela materna. Pero Lucas no habla japonés ni hebreo. Solamente habla español.

⁴ * Star Wars. La saga está compuesta por seis episodios. La saga The Clone Wars, que es en formato de dibujo animado y no estaba contemplado en el proyecto original de seis episodios, desarrolla el relato comprendido entre el episodio II (Star Wars Episode II: Attack of the Clones) y el episodio III (Star Wars Episode III: Revenge of the Sith). Estos relatos se concentran en el período en que Anekin Skywalker se consolida como líder jedi y va adquiriendo fama junto a su mentor Ovi-Wan Kenobi. Lucas pasa mucho tiempo jugando representando diferentes momentos de la saga, viendo los episodios en la televisión, jugándolos con la computadora. Posee muñecos de la serie, y arma artefactos con los legos producidos especialmente para la serie.

⁵ * Este aspecto, más ligado a lo escópico, tendrá sus tematizaciones en su análisis. Primero por Les Luthiers, luego por la serie "Padre de familia" (Family Guy, Seth MacFarlane, 1999), "Tirá a mamá del tren" (Throw Momma from the train, Danny DeVito, 1987), la mayoría de los films de Chaplin, pero en especial "El Chico" (The Kid, Charles Chaplin, 1921) con quien se identificó durante un largo período, y "Armas al hombro" (Shoulder Arms, Charles Chaplin, 1918).

⁶ Hecho que habla muy bien de su memoria.

⁷ Este es un elemento que me ha servido de índice durante el tratamiento. Cuando su voz comienza a tornarse monótona y sin variaciones supongo que algo lo está oprimiendo e intervengo orientándome con esta hipótesis. En general resultó una buena referencia para el tratamiento.

⁸ Primera presentación de lo que no se puede concluir.

⁹ Una de las naves que hay en la *Guerra de las galaxias*.

¹⁰ Detalle de la redacción. El crucero difícilmente pueda cobrar vida. En realidad cobra realismo. Posiblemente se trata de la vida que cobra Lucas cuando puede ser recortado de su contexto.

¹¹ Es probable que esto lo posibilitó que quedaran otras dos grandes y bellas naves. Esto no fue posible en la sesión anterior. Las naves pequeñas y el crucero estaban condicionados en su permanencia por la desaparición del otro que necesitaba sus partes. Creo que esto se articuló en este tiempo del análisis. No puede desarmar un objeto para armar otro si la existencia del primero se pone en juego.

¹² Lo que no puede concluir.

¹³ Rotta, el hijo de Jabba Desilijic Tiure (Jabba the Hutt), o Anekin Skywalker. Anekin puede luchar contra los raptos, Rotta termina atrapado en masa de modelar, encerrado en un tarro, o ambas posibilidades juntas.

¹⁴ Lo que no puede concluir.

¹⁵ * En la saga los separatistas son la excusa de uno de los líderes del senado para precipitar hechos que hagan obsoleta las deliberaciones de la república y allanen el camino hacia una república con un único líder fuerte (Palpatine – Darth Sidious). Separatistas e imperio-república están del mismo lado. Quienes se oponen a ellos son los jedi y sus aliados de la antigua república.

¹⁶ Rotta. es secuestrado por el conde Dooku en un intento de enemistar a Jabba con la República Galáctica y ganarlo para la causa Separatista (Confederación de Sistemas Independientes). Para el caso, lo importante creo que consiste en que es un niño que es secuestrado, quien lo pierde es un padre, y para un determinado uso por parte del secuestrador. Además Rotta, como significativo hace referencia a un adjetivo que puede calificar a sus objetos. Objetos rotos. Pero estando esto presente en otros espacios, aún no se han presentado en el análisis.

¹⁷ Es una expresión de Lucas.

¹⁸ Poco después del inicio en sesión de este juego el padre plantea un inconveniente con apuestas. Parece ser que Lucas apuesta dinero desde hace tiempo con sus amigos. En general apuesta por cualquier cosa. El problema es que en una oportunidad se apostó \$50 y no quiso pagar la deuda. En medio de la resolución de este conflicto, su docente se entera de estas situaciones, prohíbe las apuestas y anula esa apuesta.

¹⁹ Una variante de lo que no puede concluir, pero en una lógica diferente. Ahora se trata de lo que no tiene medida.

²⁰ Yo desarmaba todo lo posible los juguetes o contaba sus partes para igualar las de él.

²¹ Este tema es una discusión fuerte de los padres. El padre le suele comprar ropa de acuerdo a los intereses de Lucas. La madre suele perderla, o se estropea al no plantearle la madre que por ejemplo, con una ropa se puede jugar a la pelota y con otra salir. En ocasiones no la lava y Lucas anda con su ropa sucia. El padre reclama infructuosamente por esto. Que el planteo del padre tiene algún sustento lo aporta el hecho de que la docente de Lucas ha planteado no solo que Lucas debe concurrir a la escuela con ropa limpia sino que él debería bañarse más seguido. Esto coincide con los días en los que está en la casa con su madre.

²² En algunas oportunidades él, después yo, al cobrar la apuesta tomaba parte del pozo de cada quien porque los pozos de cada uno y el apostado terminaban siendo un continuo de juguetes.

²³ En este punto del análisis se produce un hecho significativo. No es ajeno al tratamiento pues hoy lo considero una consecuencia de lo trabajado en las entrevistas con los padres, más específicamente, cuando éstas se suspendieron. La madre denuncia al padre por acciones violentas contra Lucas, con la particularidad que hace que Lucas sea el denunciante. La jueza determina que el padre cese de ver a su hijo inmediatamente. Como esto sucede en el mes de noviembre, próximo a las fiestas y la feria judicial, la medida se hace efectiva inmediatamente, pero su resolución se demoró hasta fines de marzo del siguiente año. Un hecho llamativo que se filtró en el expediente lo sorprende al padre. En el escrito presentado por los abogados de la madre se ha escapado un dato llamativo. Luego de una larga serie de referencias a la violencia ejercida por el padre sin poder mencionar ningún episodio específicamente, el texto resalta que sin lugar a dudas el estado emocional actual del padre

de Lucas se encuentra totalmente exasperado como lo relatan las enfermeras que han notado como le tiembla la mano durante las operaciones. El padre de Lucas es abogado. Es el padre de Myriam quien es cirujano.

²⁴ La madre continuamente, ya sea antes de la sesión, después de ella o llamando por teléfono para plantear algo, trata de introducir esta disputa en la sesión de Lucas.

²⁵ En estas querellas también vehiculiza una suerte de reivindicación de la posición femenina.

²⁶ No puede terminar de comer. Come mucho y siempre está en el límite de la obesidad.

²⁷ Juguetes vs juguetes, juguetes vs partes de juguetes, etc.

²⁸ Que es un viaje por la historia de sus objetos rotos, que son tesoros, y que son de un modo él y su historia.